অভূতপূর্ব

 – আপনি ভূত বিশ্বাস করেন?

প্রশ্নটা শুনে কৌতুহলী হয়ে ভদ্রলোকের দিকে তাকালাম, প্রৌঢ় গড়নের, কিন্তু বেশ শক্ত পোক্ত, মাথায় বেরেটা ধরনের একটা ক্যাপ, চোখে গোল চশমা। চোখ দুটো কিন্তু ঝকঝকে কিশোরসুলভ। এরকম আচমকা অচেনা কাউকে প্রায় মধ্যরাতে বলা নেই কওয়া নাই পুরোনো দুর্বল বাংলা ভূতের গল্পের শুরুর মত প্রশ্ন করে বসা মানুষটা কেমন হবে তা ভেবে বের করতে পারলাম না। সাধারণত পুরোনো এই ধরনের ভূতের গল্পের শেষে দেখা যায় যে জিজ্ঞেস করেছে সেই শেষে ভূত বলে প্রমাণিত হয়, বাতাসে মিলিয়ে যায় বা হাহাহাহা ধরনের একটা ভৌতিক হাসি দিয়ে এগিয়ে আসে। কিন্তু এইখানে এই আলোকিত যাত্রী বোঝাই লঞ্চে সেটা কিভাবে হবে বুঝতে পারছি না। যাই হোক, উটকো ঝামেলা এড়াতে ছোট করে জবাব দেব ভেবেও পরে আবার বললাম-

– নির্ভর করে আপনি ভূত বলতে কী বোঝেন তার উপর। শুনে ভদ্রলোক মুচকি হেসে মাথা নাড়লেন।

– ভেরি ক্লেভার এনসার।

আলোচনা আর এগোবে কি না বুঝতে পারছি না, ভদ্রলোকের দিকে ভাল করে লক্ষ করলাম, তাঁর হাতে একটা বনেদী ঘরানার পুরোনো আমলের লাঠি। লাঠির মাথায় অদ্ভূত করে খোদাই করা একটা কালো চিতার মাথা। লোকটা স¤পর্কে আগ্রহ জন্মালো, আর এই মাঝরাতে, যেখানে আমাদের সুন্দরবনগামি পিকনিক লঞ্চটি একটা ডুবো চরে আটকা পড়ে আছে সুন্দরবনের থেকে মাত্র কিলো খানিক দূরে, সেখানে অচেনা একটা লোকের সাথে আড্ডা দেয়াই যায়। আলাপ টানার জন্যে তাই বললাম-

– আপনি?

– কী?

– ভূত বিশ্বাস করেন কিনা?

– করি। একটু থেমে আবার বললেন- আমি ভূত বলতে যা বুঝি আরকি, সেটা বিশ্বাস করি।

– আপনি কী বিশ্বাস করেন?

– সেটা বলছি, তার আগে একটা ব্যাপার খেয়াল করেছেন কিনা, যে আজকে বাইরের আবহাওয়াটা একটু অদ্ভূত?

আমি বাইরে তাকালাম, আসলেই একটু কেমন যেন অদ্ভূত ধরনের আলো এই রাতের বেলা, চারিদিক শুনশান, কালচে নীল ধরনের একটা আলোর মধ্যে দূরে হালকা এক পোচ বেশি গাঢ় আরেকটা রেখা দেখা যাচ্ছে, সুন্দরবনের তটরেখা, আমাদের বিরাট সাইজের লঞ্চটা যেখানে আটকা সেটা একটা হঠাত জেগে ওঠা চর। জোয়ারের সময় সেটা যখন প্রায় জেগে উঠছিলো তখন আমাদের লঞ্চ সেটার ওপর দিয়ে যাবার সময় আটকে গেছে। আমাদের এই লঞ্চটা মুলতঃ বরিশালের দিকে যাতায়াত করে, খরচ কমাতে আমাদের পিকনিকের আয়োজকরা সদরঘাট থেকে তাকে চুক্তিতে নিয়ে এসেছে, সারেং আগে দাবী করেছিলো সে বাংলাদেশের সবই চেনে, এখন বোঝা যাচ্ছে সুন্দরবনের খাল তস্য খালে ভরা অদ্ভূত জটিল এই জায়গার কিছুই সে আসলে চেনে না, আর আমার ধারনা এই চরটা কোন ম্যাপেও নেই। সম্প্রতি পড়েছিলাম বাংলাদেশের দক্ষিণে নাকি আরো পলি পড়ছে, জেগে উঠছে নতুন নতুন চর।

– না তেমন অদ্ভুত লাগছে না, ভদ্রলোকের দিকে ঘুরে বললাম। খালি আলোটা একটু অন্যরককম।

– এগজ্যাক্টলি- চাঁদের দিকে তাকিয়ে দেখুন, আজকে ব্লু মুন।

চাঁদের দিকে তাকালাম। সেটা স্বাভাবিকের চাইতে একটু বড় মনে হল। কিন্তু ব্লু নয়।

– জানি কী ভাবছেন, না ব্লু মুন মানে চাঁদ নীল হয়ে যাবে তা না, ব্লু মুনে-বাই দ্যা ওয়ে আমি সাদী, সাদী হক।

ভদ্রলোক সম্ভবত ইউরোপ বা আমেরিকায় ছিলেন বেশ কিছু দিন, বেশ কিছুক্ষণ আলোচনা করে এভাবে পরিচয় আমরা দেই না, আমরা আগেই পরিচিত হয়ে নেই।

– আমি জুবেরী, আব্দুল্লা জুবেরী। সকালের কন্ঠে ফিচার স¤পাদক। এই ইভেন্টটা কাভার করতে এসেছি।

– জানি। ছোট্ট করে জবাব দিলেন সাদী হক।

কিভাবে জানেন জিজ্ঞেস করার আগেই পেছন থেকে ডাক শোনা গেল-

– আরে, জুবেরী ভাই আপনি এখানে? আমাদের মূল আয়োজক সব কাজের কাজী মুনির ভাই চলে এসেছেন।- চলেন চলেন ছাদে চলেন, সবাই মিলে গান গাওয়ার একটা প্ল্যান হয়েছে, রাতটা কাটাতে হবে তো। সাদী ভাই আপনিও আসুন।

– না আপনারা যান, তবে এই নিস্তব্ধ পরিবেশে জঙ্গলের কাছাকাছি গান না গাওয়াই ভালো। পশুপাখিদের আবাসে এসেছি ওদের বিরক্ত না করি।

– ঠিক ঠিক, ঠিক বলেছেন, আচ্ছা আমি ক্যানসেল করে দিচ্ছি, বলেই রওনা দিচ্ছিলেন মুনির ভাই, সাদী হক আবার থামালেন তাকে,

– না ক্যান্সেল করার দরকার নেই, এই এখানে ইঞ্জিন রুমের পাশে গান চলতে পারে, রক এন রোল না করে রবীন্দ্রসঙ্গীত চলতে পারে।

– জ্বী জ্বী ভাল বলেছেন, আমি আসছি।

মুনির ভাই চলে যেতেই সাদী হকের দিকে তাকিয়ে জানতে চাইলাম,

– ইয়ে আপনি কি করেন বললেন না তো?

– আমি? শুনে ঘাবড়ে যাবেন না যেন। আমি ভূত ধরি।

এবার নিশ্চিত হলাম ব্যাটা রগড় করছে আমাকে পেয়ে।

– হাহাহা, না আসলে মজা করে বললাম। আমি প্রাণিবিদ্যায় পড়াশোনা করেছি, বাইরে একটা ইউনিভার্সিটিতে পড়াতাম, এর পরে ইচ্ছে হল দুনিয়া ঘুরে দেখি, ভ্রমণ করতে করতে অকাল্ট বিদ্যায় বেশ একটা আগ্রহ জন্মে গেল, অকাল্ট মানে হল আধিভৌতিক সব জিনিসপত্র আর কি, আসলে আফ্রিকার কয়েকটা দেশে ঘুরে বেড়ানোর সময় এত দুর্দান্ত সব জিনিস দেখেছি, সেখান থেকেই আগ্রহ। মনে হল পৃথিবীর কত কিছুই আমরা মানুষেরা এমন কি জানিও না কিন্তু মনে করে নেই আমরা সব জেনে বসে আছি। এইসব জানার ফাঁকে ফাঁকে এই ভৌতিক ধরনের কয়েকটা রহস্যের সমাধান করতেই-

এবারে আমি তাঁকে থামিয়ে দিয়ে বললাম,

– আচ্ছা আপনি কি নিহিলিন ক্লাবের সেই সাদী হক?!

– হ্যাঁ, ওই আর কি।

– ওহ্, সরি আমার আগেই বোঝা উচিত ছিলো।

– না না, এটা তো শুনেই চিনে ফেলার মত কিছু না। যাই হোক তাহলে তো একটা ধারনা পেলেন আমি কী করি। তো আমরা আবার আগের প্রসঙ্গে ফেরত যাই।

এই সময় হঠাত পাশে গান শুরু হল, সবাই মিলে কোরাসে, একদল ঘুরতে আসা বাচ্চাকাচ্চা সাথে কয়েকজন বয়স্ক গোছের শখের ট্যুরিস্ট ধরনের ভদ্রমহিলা। সবাই একসাথেই এই ট্যুরে রওনা দিয়ে এখানে আটকে আছি, বিপদে পড়লে মানুষ যেমন খুব দ্রুত কাছাকাছি চলে আসে, সেরকম এই লঞ্চের সবাই সবার সাথে একটু আপন আপন হয়ে গেছি। মুনির ভাই গানের আড্ডার কোণা থেকে উত্তেজিত ভাবে আমাদের দুজনকে হাতের ইশারায় ডাকতে লাগলেন, প্রথম গান শুরু হল-আনন্দলোকে, মঙ্গলালোকে।
সাদী হক দেখলাম বিনীত ভাবে ক্ষমাপ্রার্থনার মত হাতজোড় করে সেটা কাটালেন, আর আমাকে আস্তে করে বললেন-

– চলুন আমরা ছাদে যাই।

এখন আর কোনভাবেই তাঁকে হাতছাড়া করতে চাইছি না, নিহিলিন ক্লাবের সাদী হককে এতক্ষণ চিনি নি বলে লজ্জ্বা লাগছে। বেশ কিছু ভৌতিক রহস্যের দুর্দান্ত সমাধান করে উনি মোটামুটি বিখ্যাত হয়ে গেছেন। এই তো ক’দিন আগে পুরান ঢাকায় নরবানর রহস্য- মানে বানরের মত কিছু একটা সব বাচ্চাদের চুরি করে নিয়ে যাচ্ছিলো, সেটার একটা সমাধান করে ওনার নাম বিভিন্ন জায়গায় এসেছে, আমাদের পত্রিকাতেও অপু এর উপরেই একটা রিপোর্ট ছাপিয়েছে। কেন যেন মনে হচ্ছে আমিও এ ধরনের এক্সক্লুসিভ কোন গল্প আজ পেয়ে যেতে পারি। ছাদে উঠে বসে নিলাম ভালমত চাদর টাদর পেঁচিয়ে, নভেম্বারের শেষের দিকে ঢাকায় তেমন শীত না থাকলেও এটা সুন্দরবনের নদী। জেঁকে আসছে হিম।

– যা বলছিলাম, আমি ভূত বিশ্বাস করি। শব্দার্থে বললে ভূত মানে যা আগে ছিলো এখন নেই, মানে অন্য অর্থে মারা গেছে এমন আত্মাকে যদি আবার দেখতে পাওয়া যায় তবেই তাকে বলে ভূত। কিন্তু আমি ভূত বলতে বুঝি অভূতপূর্ব কিছু, মানে উল্টোটা। যা আগে ঘটেনি, বা বলতে পারেন মানুষের অভিজ্ঞতায় নেই, মনে করুন তো চুম্বক পাথর যখন আবিষ্কার হল, মানে মানুষ যখন জানল এরকম একটা পাথর আছে যা লোহাকে আকর্ষণ করে সেটা জানার আগে যদি আপনি মানে ধরে নিন আপনি মেষ চড়ান, হাতে একটা লাঠির মাথায় লোহার আঁকশি, সেটা একটা পাথরের গায়ে রেখে দুপুরে মেষগুলি ছেড়ে দিয়ে ঘুম দিলেন, উঠে বসে দেখলেন সেটা পাথরে লেগে আছে ছোটাতে গিয়ে দেখলেন আপনার গলার লোহার চেইনটাও সেই পাথরের দিকে চলে যাচ্ছে আপনা আপনি। আপনি ছুটে গ্রামে এসে বললেন একটা ভূত এই কাজ করছে। কোন অশুভ আত্মা। আপনার কথা কিন্তু একই সাথে সত্যি আবার সত্যি না।

– বুঝতে পেরেছি।

– মানে আপনি যা ব্যাখ্যা করতে পারছেন না সেটাই আপনার কাছে ম্যাজিক, বা আরেকটু কম যুক্তিবাদী হলে বলবেন ভূতুড়ে।

– রাইট।

– আমার অভিজ্ঞতায় আমি এরকমই বেশী পেয়েছি, যেমন যেই প্রসঙ্গে আজকে আপনাকে আমি জিজ্ঞেস করলাম যে আপনি ভূত বিশ্বাস করেন কিনা সেটা আসলে একটা ঘটনা মনে পড়ায়, আপনি চাইলে আমি সেটা বলতে পারি।

– অবশ্যই অবশ্যই। বলে অজান্তেই আমার হাত চলে যাচ্ছিল আমার ঝোলা ব্যাগে, আমার মোলাস্কিনের যে খাতাটায় আমি নোটস নেই সবসময়, খেয়াল হল সেটা নিচে রেখে এসেছি।

– ঘটনাটা বেশ আগের, এবং এই সুন্দরবনেরই। আমি তখন মোটামুটি তরুণই বলতে পারেন। সবে ইংল্যান্ডের থেকে পড়াশোনা করে ফিরেছি, ডক্টরেট করতে আবার যাব। তখন আমার বাবার লেখা একটা শিকার কাহিনির পা-ুলিপি নিয়ে এক প্রকাশকের কাছে যাই। আমার বাবা পুরোনো ঢাকার লোক, জমিদারদের মত তারো সেই আগের আমলের ঢাকার জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে শিকারের নেশা ছিলো। টঙ্গীর জঙ্গলে তখনকার দিনে তিনি বাঘও মেরেছিলেন। যাই হোক। প্রকাশকের অফিসে তাঁর অপেক্ষায় বসে আছি বাংলাবাজারের একটা দোকানমত জায়গায় তখন হঠাত প্রকাশক এক ছোটখাট লোক নিয়ে ঢুকলেন, খুবই সাধাসিধা, কিন্তু গড়নে কোথায় যেন একটা খুব অন্য রকমের ব্যাপার আছে, প্রকাশক পরিচয় করিয়ে দিলেন, উনি করিম গাজী।

– বাঘ শিকারী?

– হ্যাঁ, কিংবদন্তিতূল্য বাঘ শিকারী করিম গাজির সাথে বাংলাবাজারের একটা গলিতে দেখা হয়ে যাবে এটা আমি ভাবিনি, জানেন নিশ্চই, তিনি শুধু মানুষখেকো বাঘদেরই মারতেন। এবং বন বিভাগ থেকে তাঁকে এসাইন করা হত এই কাজে। যাই হোক, লোকটা খুব কম কথা বলে, কিন্তু সব কথারই যেন একাধিক মানে হয়। বাংলাবাজারে তিনি এসেছেন কারণ একটা প্রকাশনী থেকে তাঁর উপরে একটা বই বের করবে সেই কাজে। বইয়ের কাজ প্রায় শেষ, এখানে এই প্রকাশক তাঁকে নিয়ে এসেছেন আরেকটা কাজে, চা খেতে খেতে কথায় কথায় ভদ্রলোক জানালেন অচিরেই তাঁর সুন্দরবনে আরেকট বড় অপারেশনে যাবার কথা আছে, আমিও ছুটিতে আছি, জিজ্ঞেস করলাম আমি প্রানিবিদ্যায় পড়াশোনা করেছি, আমি কি ঘুরতে হলেও তাঁর সাথে যেতে পারি কি না? রাজী হলেন না, বললেন সেটা আমার নিজের মত করে আমি যেতে পারি, কিন্তু কোন অপারেশনে যাওয়া যাবে না। তখনই আবার আমার বাবার প-ুলিপি নিয়ে সেই প্রকাশকের সাথে কথা উঠলে আবার তিনি একটু আগ্রহী হন আমার পূর্বপুরুষদের নিয়ে। কিন্তুপরেই যখন শুনলেন আমি নিজে কঙ্গো ফরেস্টে একটা শিকার টিমের সাথে ছিলাম ও বেশ কিছু বাইসন ও চিতা শিকার করেছি আর যখন শুনলেন আমার কয়েক পুরুষই শিকারী তখন আবার একটু নরম হলেন। বললেন একসাথে যাওয়া যেতে পারে, তবে শিকারে হয়ত নেয়া হবে না, আমি তাতেই রাজী। যেতে যেতে অন্তত তাঁর কিছু গল্প তো শোনা যাবে? – দাঁড়ান, আমি একটু চা বলি, আপনি মনে হচ্ছে একটু বোর হচ্ছেন।

– আরে নানা, কী যে বলেন। চা পরে খাব আপনি বলুন।

– তো আমার আগ্রহের কারণে আর আমার বাবার শিকার কাহিনীর কিছু অংশ শুনে তিনি রাজী হলেন, আমার বাসাতেও তাঁকে নিয়ে গেলাম। সেখানে আমাদের ব্যক্তিগত একটা কালেশন মিউজিয়াম আছে জানেন বোধহয়? সেটা দেখে তিনি খুবই চমৎকৃত হলেন। আমার নিজের শিকারের ছবিও দেখালাম। দেখে টেখে বললেন যেতে হলে পরদিনই আমাদের রওনা দিতে হবে, এবং আমি যেন সাথে করে শিকারে যা যা লাগে তার সবই নেই। তার মানে কি সুন্দরবনের তাঁর সাথে শিকারে যাওয়া হবে? কি জানি। ভীষণ

সাদী হকের কথার এই পর্যায়ে হঠাত দূরে কিছু একটা ডেকে উঠলো, অজান্তেই আমি কিছুটা শিউরে উঠেই আবার ধাতস্থ হলাম। লক্ষ্য করে সাদী হক বললেন-

– হাহা, ভয় লাগলে লজ্জ্বা পাবেন না, করিম সাহেব বলতেন জঙ্গলে এসে বাঘের সামনে পড়ে বা তার রাজ্যে এসে যে তাদের ভয় পায় না, তারা হয় মিথ্যেবাদী নয় পাগল। আর আমরা তো এই মুহূর্তে বাঘের বাড়ির উঠোনে আটকা পড়ে আছি। যাই হোক, তো আমরা সেই সরণখোলার কানাইনগর বলে একটা জায়গার কাছে ‘দায়লা’ নামের গ্রামে চলে এলাম, প্রায় একদিনের পথ পেরিয়ে দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময় সেখানে পৌঁছুলাম। গ্রাম বলতে নামেই গ্রাম, আসলে কয়েকটা বিচ্ছিন্ন কুঁড়ে, গোলপাতা দিয়ে ছাওয়া। এদের সাহস দেখে অবাক হয়ে গেলাম। পৃথিবীর অন্যতম ভয়ানক জঙ্গলে রয়েল বেঙ্গলের আবাসের কাছে এরা এভাবে কয়েকটা গোলপাতার ছাউনি দিয়ে বাসা করে আছে শুধু মধু সংগ্রহ করবে বলে। বাঘ যে সবাইকে নিয়ে যায়নি সেটাই আশ্চর্য। গ্রামের মুরুব্বী গোছের এক মৌয়াল- নাম ভুলে গেছি এখন- সে দেখাল যেই কুঁড়েটা থেকে বাঘ দুইজনকে নিয়ে গেছে সেটা। করিম সাহেব তাঁর দক্ষ চোখে পাগমার্ক -মানে বাঘের পায়ের ছাপ।

– জ্বী জানি আমি।

– ও সরি, হ্যাঁ, পাগমার্ক খুঁজে বের করার চেষ্টা করলেন। সমস্যা হচ্ছে বাঘটা এসেছিলো শুকনোর সময়ে কিন্তু এরপর একবার বৃষ্টি হয়েছে। কিন্তু ভদ্রলোকের দক্ষতা দেখে অবাক হয়ে গেলাম ঠিকই তিনি কিছু নমুনা বের করে ফেললেন। বললেন, একটাই বাঘ সম্ভবত, আর সেটা আকারে অনেক বড়, ছাপ দেখে মনেহচ্ছে মাদী আর লম্বার প্রায় বারো ফুট! আমার মনে হল এত বড় হবে না, বৃষ্টির পানিতে হয়ত মার্ক অমন হয়ে গেছে, কিন্তু করিম সাহেব একটা সুক্ষ্ম ছাপ দেখিয়ে বোঝালেন অতটা গর্ত হতে হলে বাঘের ওজন কত হতে পারে, আর সেটা হতে হলে তার দৈর্ঘ্য ওরকমই দাঁড়ায়। যদি সত্যি তাই হয় তবে তো ভয়ানক ব্যাপার, সত্যি বলতে আমি বেশ ভয় পেয়ে গেলাম। আফ্রিকায় হাতির পিঠে বসে বা গাছের ওপরে মাচা করে বিট ফেলে পরে øাইপার রাইফেলে প্রাণি শিকার এক জিনিস, কিন্তু এ তো ভয়ানক ব্যাপার। ওদিকে আগে অনেক কিছু বলে নিয়ে এখন করিম সাহেবের সামনে ভয় পাচ্ছি সেটা দেখানো যাচ্ছে না। যাই হোক, কথা হল পরদিন সকালে আমরা রোঁদে বের হব। কিভাবে যাওয়া হবে আর গ্রামের কয়জন সাথে যাবে এই আলোচনা যখন করা শুরু করলাম ঠিক তখনই ঘটল একটা অদ্ভূত ঘটনা।

বলে সাদী হক দম নিলেন। আমি এইবার নড়েচড়ে বসলাম, সাদী হক ফাইনালি ভূতের কথা শুরু করেছেন, গল্পটা বেশ জমে উঠেছে, নীচে চলছে রবীন্দ্র সঙ্গীত, আকাশে নীল চাঁদ, ওদিকে সুন্দরবন। যাকে বলে মোক্ষম পরিবেশ।

– হ্যাঁ, হঠাত একটা কুঁড়ের দাওয়া থেকে এক খোনা গলা বলে উঠলো- আপনারা যাবেন না! ওকে বনবিবি নিয়ে গেছে।

– আমরা তাকিয়ে দেখি অন্ধকারে প্রায় দেখাই যায় না এমন একটা জায়গা থেকে কাঁথা কম্বলের একটা স্তুপ থেকে কে কথা বলছে। সেই গ্রামের প্রধান লোকটা একটু অপ্রস্তুত হয়ে বললেন-

– ও আমার মা, ওর কথা ধরবেন না।

এই দুর্গম স্থানে মাকে সহ এসেছে দেখে একটু অবাক হলাম, মৌয়ালরা সাধারণত এইসব গ্রাম বানায় অল্প কয়েক মাসের জন্য। সেখানে পরিবারের অন্য কারো থাকার কথা না। পরে অবশ্য কারণটা জেনেছিলাম, যে এই মহিলা খুব ভালো কবিরাজ, মাঝে মাঝেই মধু সংগ্রহের সময় মৌমাছির হুলে মৌয়ালরা কাবু হ্যে যায় তখন জঙ্গলের লতাপাতা দিয়ে সেগুলি সারিয়ে তুলতে এই মহিলার জুড়ি নেই। প্রধান যাই বলুক না কেন ততক্ষণে সেই খোনা গলার বৃদ্ধা বলা শুরু করেছেন যে এই দুজন নাকি বদ লোক ছিলো, বনের অনিষ্ট থামাতে বনবিবি তাঁর বাঘ পাঠিয়ে এদের তুলে নিয়ে গেছে, সে নাকি নিজের চোখে দেখেছে, নীল রঙের বিরাট এক বাঘ, আর দূরে বনবিবির আলো। এর উত্তরে কী বলবো বুঝতে পারছিলাম না, দেখুন শহরে বসে দিনের আলোয় নিজেদের অনেক যুক্তিবাদী মনে হয় কিন্তু ওরকম একটা জায়গায়-

– জ্বী আমি এখনই টের পাচ্ছি, বলতে হবে না। সাদী হককে থামিয়ে দিয়ে বললাম।

– তো আমি আরো ঘাবড়ে গেলাম, কিন্তু বাইরে প্রকাশ করলাম না। করিম সাহেব কিন্তু নির্লিপ্ত। রাতে খাবার সময় তাঁকে একথা জিজ্ঞেস করতেই বললেন- হ্যাঁ এটাও হতে পারে, সে ক্ষেত্রে আমরা আবার ফিরে যাব। বুঝুন! আমি সবে ইংল্যান্ডের এডিনবার্গ ইউনিভার্সিটিতে আমার থিসিস পেপার জমা দিয়ে এসেছি ইভোলিউশনের একটা ক্রিটিক করে, আর এদিকে এই মৌয়ালদের গ্রামে এসে শুনতে হচ্ছে এক বনদেবী নাকি তাঁর পোষা বাঘ দিয়ে দুইজনকে তুলে নিয়ে গেছে কারণ তারা দুষ্ট প্রকৃতির। খুবই অস্বস্তির একটা রাত কাটলো।

– পরদিন সকাল থেকেই আকাশ ঘন কালো মেঘলা, দুর্যোগের আশংকায় বের হওয়া ঠক হবে কিনা ভাবার আগেই করিম সাহেব তৈরী হওয়া শুরু করলেন। এরপরে আবার বৃষ্টি নামলে যা চিহ্ন আছে তার কিছুই মিলবে না। আর দিনের আলো এখনো যট্টুকু আছে তা ব্যবহার করতে হবে। সব দ্বিধা ঝেড়ে আমার রাইফেলটা নিয়ে রওনা দিলাম। ওদিকে পেছন থেকে সেই বুড়ি আবার খোনা গলায় আমাদের মানা করতে লাগল। সেটা পাত্তা দিলে নিজেদের শিকারী হিসেবে সম্মান থাকে না। ভালো কথা এর মধ্যে সেই দুইজনকে নিয়ে করিম সাহেব একটু খোঁজ খবর করেছিলেন, জানা গেল এরা দুইজন মামাতো-ফুপাতো ভাই। আগে মংলা পোর্টে নাকি চোরাচালানের কাজ কর্ম করত, মানে অতীত খুব একটা সুবিধার না। পরে পুলিশের হাত থেকে বাঁচতে সুন্দরবনের গভীরে এসে আত্মগোপন করে, মাঝে নাকি একদল ডাকাতের সাথেও জুটেছিল। আর এখন মধু সংগ্রহের ফাঁকে ফাঁকে মাঝে মাঝেই উধাও হয়ে যেত জঙ্গলের মাঝে। মানে আগে থেকেই বেশ সন্দেহজনক চরিত্র। যাই হোক তা ভেবে এখন আর কোন লাভ নেই, তারা কেউই নেই, আমরা বরং তাদের মরদেহের কিছু অংশ উদ্ধার করতে পারলে কবর দিয়ে দেব। আমরা এবার শেলা নদীকে হাতের ডানে রেখে হাঁটতে লাগলাম, আমার হান্টার বুট ভেদ করে সুন্দরবনের বিখ্যাত শ্বাসমূল খোঁচা মারছে, এর মাঝে করিম সাহেব দেখি খালি পায়ে হাঁটছে! যাই হোক, নিস্তব্ধ জঙ্গলের মধ্যে মানুষখেকো বাঘের পিছনে ট্রেক করা গল্পে পড়ে যতটা রোমাঞ্চকর লাগে বাস্তবে সেরকম না। চারিদিক খুব স্বাভাবিক, পাখি ডাকছে, প্রজাপতি উড়ছে, নদীর তীরে মাঝে মাঝেই দেখা যাচ্ছে কুমির হাঁ করে বসে আছে। করিম সাহেব কিন্তু এই সব থেকেই কী যেন একটা বোঝার চেষ্টা করছেন, ধীরে ধীরে একট ঘণ গেওয়া গাছের ঘেরে কাছাকাছি এসে তিনি হঠাত হাত তুলে থামতে বললেন, সামনে কিছু একটা শব্দ হচ্ছে। ঘাড়ের রোম খাড়া হয়ে গেছে আমার, হাতে বাগিয়ে ধরেছি রাইফেলটা। খসখস একটা শব্দ হচ্ছে সামনের ঝোঁপে, বন্দুক বাগিয়ে যোগীর চোখে স্থির সামনে তাকিয়ে করিম সাহেব, আমিও চুপ।

টুপ করে এসময়ে ঝোঁপ ছেড়ে সামনে এলো একটা রোগা পটকা বাঘের বাচ্চা, রয়েল বেঙ্গলের! দেখেই আদর করতে ইচ্ছে করে এমন, কিন্তু সেটা দেখেই আতংকে যেন সিঁটিয়ে উঠলেন করিম সাহেব। প্রবলভাবে হাত নাড়তে নাড়তে আমাকে পেছাতে বললেন, যতটা সম্ভব পিছিয়ে এসে ফিসফিসিয়ে বললেন- বাঘিনী, তাও আবার বাচ্চা সহ বাঘিনী সব থেকে ভয়ানক। বাচ্চার ক্ষতি করতে পারে ভাবলে যে কাউকেই নিমেষে শেষ করে দেবে সে। সুতরাং আপাতত কেটে পড়াই ভাল। আমিও রাজী, মনে মনে খুশী-ই। কিন্তু ফিরতি পথে রওনা দেবার আগেই করিম সাহেব আবার ইশারা করে থামতে বললেন। কান পেতে কী একটা শুনে নদীর পাড়ের দিকে এগোলেন। উঁচু হয়ে কিছু একটা দেখার চেষ্টা করে আমাকে ডাকলেন। হ্যাঁ আমিও টের পেলাম, কাদের যেন কথা বার্তা শুনতে পাচ্ছি। এবং আমার ভুল না হলে একটা গলা আইরিশ ইংরেজীতে! অবাক হয়ে সামনে আরেকটু এগিয়ে দেখি সামনের যে খালটা নদী থেকে এসে এইদিক পর্যন্ত ঢুকেছে তার মাঝামাঝি একটা চিকন নৌকা বাঁধা, তার ওপরে বেশ কায়দা করে একটা ঘর মত বাঁধা তার সামনে একটা চেয়ারে করে এক বৃটিশ সাহেব, নৌকায় আরো দুইজন আছে, তাদের গড়ন বেশ শক্তপোক্ত, তবে তারা স্থানীয়। সাহেব কিছু একটা বলে এদের রীতিমত ধমকাচ্ছে। আমি আরেকটু ভালমত খেয়াল করে শুনলাম, ছাড়া ছাড়া কথায় যা বোঝা গেল তাতে একই সাথে অবাক হলাম এবং একই সাথে বেশ রেগে গেলাম। সাহেব আসলে পোচার মানে চোরাশিকারী। সুন্দরবনে এসেছে রয়েল বেঙ্গলে বাঘের চামড়া সংগ্রহ করতে! এবং সামনেই একটা বাঘ মরে পড়ে আছে, সেটার চামড়া ছাড়াতে ওই দুইজনকে আদেশ দিচ্ছে কিন্তু তারা তা মানছে না। কারণ আগের দুইজন নাকি মারা গেছে এভাবেই, বিদ্যুতগতিতে মাথায় খেলে গেল দুইজন? সেই মৌয়াল দুইজন না তো? করিম সাহেবকে সে কথা বলতেই ভয়ানক রেগে গেলেন। মানুষখেকো বাঘের হাত থেকে মানুষকে বাঁচাতে তিনি বাঘ মারেন বটে কিন্তু কিন্তু অপ্রয়োজনে বা চামড়া বিক্রির জন্যে প্রাণীহত্যা তাঁর কাছে ভয়ানক অপরাধ, বললেন বন বিভাগের পক্ষ থেকে তিনি এখনি এই সাহেবকে গ্রেফতার করতে চান, আমি থামালাম, প্রমাণ ছাড়া ধরতে গেলে উলটো বিপদে পড়তে হবে, তারচেয়ে দেখা যাক আদৌ যা ভেবেছি তা-ই কি না। ওদিকে সাহেব ধীরে ধীরে আরো উত্তেজিত হয়ে রীতিমত মারতে তেড়ে যাচ্ছেন অন্য দুইজনকে, তারা এবার তাকে কিছু একটা বল্ল। সাহেব একটু থেমে নৌকার উপরের ঘরটায় গিয়ে ঢুকলো, মিনিট পাঁচেক পরে আবার শিকারের সাজে বের হয়ে এল। বুঝলাম নৌকার দুইজন নিশ্চই শর্ত দিয়েছে সাহেবকেও যেতে হবে সাথে। করিম সাহেবকে ইশারা করলাম এদের অনুসরণ করতে, হাতে নাতে বাঘের চামড়া ছাড়ানোর চেষ্টা করার সময় এদের ধরতে হবে। উনিও রাজী। এদিকে আকাশ কালো করে সন্ধ্যার অন্ধকার নামছে জঙ্গলে। সে এক গা ছম ছমে অনুভ’তি। আমার কেন যেন মনে হচ্ছিলো ওই যে বাচ্চাটা দেখলাম তার মাকেই এদের লোকেরা হত্যা করেছে। ভেবে ভয়ানক মেজাজ খারাপ লাগলো। যাই হোক, গাছের ফাঁকে ফাঁকে সাহেব আর তার দুই সহকারীকে দেখলাম, সাহেবও মনে হল ভয় পাচ্ছে। আর আমরা দুজন রাগের কারণে ভয়টা টের পাচ্ছি না, খালি সুযোগ খুঁজছি কখন তাদের ধরব। হঠাত তারা চোখে সামনে থেকে হারিয়ে গেল, গতি বাড়িয়ে সামনে এগোতেই আমরা আবার সেই আগের জায়গায়, মানে যেখানে বাঘের ছানাটা দেখেছিলাম সেখানে পৌঁছে গেলাম। আরেকটু এগোতেই সাহেবের গলার আওয়াজ পেলাম,

– গট ইট, ইউ …স, নাউ পিইল ইট, হারি

যা ভেবেছিলাম, সে এক করুণ দৃশ্য, একটা রয়াল বেঙ্গল বাঘ মরে পড়ে আছে, ভালোই লম্বা বাঘটা, তার চারদিকে অসহায়ের মত কুঁই কুঁই করছে দুটো রুগ্ন বাচ্চা, মা কেন উঠছেনা তা বুঝছে না তারা। আর এর মধ্যে সেই সাহেবের নির্দেশে সাথের দুইজন ছুরি বের করে বাহঘের দিকে এগিয়ে গেল, দেখে আর সহ্য হলো না, বন্দুক বাগিয়ে এগোতে লাগলাম, চিতকার করে তাদের থামতে বলব ও সারেন্ডার করতে বল থিক এমন সময় ঘটলো ঘটনাটা- আকাশ এমনিতেই বেশ কালো হয়ে ছিলো, হুট করে যেন একেবারে সন্ধ্যার ঘন কালো নেমে এলো এবার। আর বাঘটা যেখানে পড়ে ছিলো তার পেছন দিকে যে একট ঢিবি মতন জায়গা ছিলো সেটার পেছন থেকে একটা অদ্ভূত নীলচে আলো দেখা গেল। সেটা করিম সাহেবকে দেখাতে যাব তার আগেই চারদিক কাঁপিয়ে একটা বাঘের গর্জন শোনা গেল।
সাদী হক একটু থামলেন।

জুবেরী সাহেব, করিম গাজীর সেই বইটা যদি জোগাড় করেন তবে দেখবেন সেখানে বলা আছে যত বড় বীরপরুষই হওনা কেন সুন্দরবনের ভেতরে দাঁড়িয়ে বাঘের ডাক শুনে ভয় পাবে না এমন মানুষের জন্ম হয়নি। সত্যি তাই, তবে আমার জীবনের শোনা কোন গর্জনের সাথে এর তুলনা হয় না, খুব যে জোরে তা-নয়, কিন্তু এমন গম্ভীর আর গাঢ় স্বরে সেটা হল আর মনে হল কোন একটা উৎস থেকে না, গোটা জঙ্গলের থেকেই যেন ডাকটা এল। সাহেব ভয় পেয়ে ঘুরে দাঁড়িয়েছে, আর সাথের দুইজন মুহূর্তের মধ্যে কোথায় দৌড়ে পালালো। আমরা কী করব বুঝতে না পেরে তাকিয়ে রইলাম যেন সম্মোহিত হয়ে। সাহেবের পায়ের কাছে বাঘের বাচ্চা দুটো দাঁড়িয়ে, পাশে পড়ে আছে তাদের মায়ের মৃতদেহ আর ওদিকে ঢিবিটার পেছন থেকে নীলচে আলোটা আরে বেড়ে উঠলো, সাহেব এবার আতংকে সেদিকে লক্ষ্য করে গুলি ছোঁড়া শুরু করলো। করিম সাহেব আমার হাত চেপে ধরে বলল-সাবধান! এবং এরপরেই সেই আলো গায়ে মেখে লাফিয়ে খোলা জায়গাটায় বের হয়ে এল একটা বাঘ। লম্বার ত্রিশ ফুটের কম হবে না! আর সারা গা থেকে নীল আভা বের হচ্ছে ফসফরাসের মত, সাহেব আর গুলি করতে পারলেন না। করিম সাহেব হাঁটু গেড়ে বসে চোখ বুজে বিরবির করে কী একটা বলতে লাগলেন, আমি স্থাণূ হয়ে তাকিয়ে, সেই অপ্রাকৃত বাঘটা খুব ধীরে ধীরে সামনে এলো সাহেবকে একটু শুঁকলো, সাথে সাথেই সাহেব সংজ্ঞা হারিয়ে পড়ে গেল, বাঘটা আবার গর্জন করতেই এবারে পেছন থেকে খুব হালকা একটা গানের মত আওয়াজ শোনা গেল, রিনরিনে কন্ঠে যেন এক কিশোরী গান গাইছে, অদ্ভূত ভাষায়। সেই ঢিবির পেছনে থেকে এবারে বেরিয়ে এল এক কিশোরী। বয়স পনেরো ষোলো হবে, পরনে পুরোনো আমলের মত করে পড়া শাড়ি। চোখ বন্ধ, আমি হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে রইলাম মেয়েটা আসতেই বাঘটা ঘুরে যেন তার পোষা একটা বেড়াল এভাবে কাছে গিয়ে তার চারদিকে ঘুরতে লাগলো, মেয়েটা তার গায়ে হাত বুলিয়ে পড়ে থাকা সাহেবটার দিকে এবার চোখ খুলে তাকালো, আবার মৃত বাঘটার দিকে তাকালো, মৃত বাঘটার শরীরে আলতো করে হাত বুলিয়ে বাচ্চা দুটোকে তুলে নিল হাতে, এর পর হেঁটে হেঁটে যেদিক থেকে এসেছিলো সেদিকে রওনা দিলো। আরো কী হয় দেখতে মন্ত্রমুগ্ধের মত তাকিয়ে ছিলাম সম্বিত ফিরলো করিম সাহেবের সজোরে হাতে টান খেয়ে উনি চোখ বুঁজে বিরবির করেই যাচ্ছেন আর আমাকে বসে পড়তে বলছেন। বসে পড়তেই হঠাত চারিদিক আবার আস্তে আস্তে ফিকে হয়ে এলো, যেন ভোর হচ্ছে। আরেকটু আলো হতেই করিম সাহেব আমার হাত ধরে টানতে টানতে ফিরে চললেন যেদিক থেকে এসেছিলাম সেদিকে। গ্রামে ঢোকার আগে বললেন যা ঘটেছে কাউকে না বলতে, বলতে যে মরদেহ দুটো আমরা পেয়েছিলাম, সেগুলো গোর দেয়া হয়েছে। আমরা কী দেখলাম সেটা নিয়ে উনি কথা বলতেই রাজী নন। বললেন বিরাট দোয়া ছিলো আমাদের উপরে, যে এখনো বেঁচে আছি। পরে বললেন,

ও-ই বনবিবি। সাথে তার পোষা বাঘ। সেই দক্ষিণ রায়ের সাথে চুক্তির পর থেকে সুন্দরবন এভাবেই পাহারা দিয়ে আসছেন। তাঁকে দেখার ভাগ্য কারো হয় না, হলেও সে বেঁচে ফেরে না। তাই কাউকে বল্লেও সে সেটা বিশ্বাস করবে না। আমি কী জবাব দেব জানি না, কারণ যা ঘটেছে আমি বরং তার চেয়েও বেশী দেখেছি, বিজ্ঞান দিয়ে এর ব্যাখ্যা কী দেব?

– ‘আর সেই সাহেব?’ জানতে চাইলাম।

– হ্যাঁ পরদিন লোকজন নিয়ে আমরা আবার গিয়েছিলাম সেখানে, সাহেব নেই, শুধু সেই নৌকাটা পেলাম, তার ভেতর থেকে উদ্ধার হল সাহেবের পাসপোর্ট, সে আইরিশ লোক। ইন্টারপোলে পরে খোঁজ নিয়েছিলাম, সে মূলত আন্তর্জাতিক পোচার দলের একজন সদস্য, অত বড় কেউ না, তবে তখন ভারত আর বাংলাদেশ থেকে বেশ কিছু পোচিং এর সমন্বয় করছিলো সে। রয়েল বেঙ্গলের চামড়ার লোভে এবারে নিজেই চলে এসেছিলো। ওই মৌয়াল দু’জনকে দিয়ে সে এসব কাজই করাতো। ওই মা বাঘিনীটাকে মারতে গিয়েই সবার কাল হল। যাই হোক, তাই বলছিলাম, আমি ভূত বিশ্বাস করি, কিন্তু আমার ভূত হল অভূতপূর্ব কিছু। আমি জানি এটা বিশ্বাস করার কিছু নেই, আমি নিজেও পরে অনেক ভেবেছি, কোন ব্যাখ্যা পাইনি, কোন আদিবাসী মেয়ে কি জঙ্গলের কোন বাঘ পোষ মানিয়ে ওখানে থাকে? বাঘটা কি অ্যালবিনো? গায়ে ফসফরাস মেখে তাকে দিয়ে চোরাশিকারীদের মেয়েটা ভয় দেখায়? আবহাওয়ার কারণে সেদিনের লাইটিং কি অন্যরকম ছিলো বলে অপটিক্যাল ইলিউশনে বাঘটাকে অন্যরকম লেগেছে? জানি না।

সাদী হকের কাহিনী শুনে কী বলব বুঝতে পারছিলাম না। নিস্তব্ধতা ভাঙতে কিছু একটা বলার উপক্রম করতেই বিকট শব্দে আমাদের লঞ্চের সাইরেনটা বেজে উঠলো। ছুটুতে ছুটতে ছাদে চলে এলেন মুনীর ভাই-

আরে আপনারা এখানে, হাহাহাহা, আমি ভাবলাম বুঝি বাঘে এসে নিয়ে গেছে হাহাহাহা, চলুন আমাদের লঞ্চ ছুটে গেছে, জোয়ারের সময়। আর সকাল হয়ে যাচ্ছে প্রায়, আসুন আসুন।

দু’জনেই উঠে দাঁড়ালাম, কোন কথা না পেয়ে জিজ্ঞেস করলাম, আপনার এই গল্পটা- মানে ঘটনাটা আমি কি লিখতে পারি কোথাও?

অবশ্যই, কিন্তু গল্প হিসেবেই লিখবেন, করিম সাহেবকে কথা দিয়েছিলাম এটা কাউকে বলা হবে না। আর কোথাও ছাপা হলে দয়া করে কপি পাঠিয়ে দেবেন এই ঠিকানায়- বলে তাঁর একটা ভিজিটিং কার্ড এগিয়ে দিলেন।

‘তথাস্তু।’ বলে সুন্দরবনের তটরেখার দিয়ে তাকিয়ে রইলাম, ভূত যদি এমন ভাবে আসে তবে বোধহয় বিশ্বাস না করে আর উপায় নেই।

কিশোর আলো

জানুয়ারি, ২০১৯